El botón faltante y los peces raros

Su camiseta que dejé en la cama, la luz amarilla, el flash de las fotografías, las ventanas abiertas, las cobijas en el suelo, clic, clic, un dos tres toca la pared, mientras me acurruco y subo mi falda sobre sus piernas y usted me cubre con su chaqueta y sus besos de puerta cerrada.

Flores y azúcar

Cuento las horas, como las mismas ansias que usted, me como los dedos muy a la vieja usanza, me como la boca, me tomo un café prohibido.

La idea es recurrente, mañana la nariz se le va a llenar de flores y a mí de azúcar.

Cuchara

En esto de no anularme entre números y gritos me quedo mirando el reflejo que estampo en la cucharita y pienso en quien me va a desatar el nudito de esta camisa que se amarra.

Ferritina, hemoglobina y glucosa

Entonces mañana será de nuevo la sensación hospitalaria, las odiosas agujas, alguna enfermera torpe y mis bracitos debiluchos y pinchados. Y veremos si este asunto del hierro y la sopa de espinaca se prolonga.

Pero hay una bonita ansiedad por aquello de estos días que pasan tan rápido y hacen más cortitos los kilómetros.

Así que a la salud la dejamos quietita y procuramos conservar la calma, y nos ocupamos de lo otro.

Fiebre de marzo

Sienta mejor la pastilla de noche, también la fiebre de marzo y todo aquello de la fluidez guiada.
Me sentás bien vos.
Hoy tengo una boca de beso que no te imaginás...

Afección

Sangre agua y piel cetrina y miedo tenemos. Y recapitulando se ven las causas (en mis ojos las probables consecuencias).
El hierro en la cabeza seguirá haciendo estragos.
El cuerpo se resiste a cargar su peso