La verdad

decime que hacemos, pero quitate la doble moral primero, dejá los juramentos baratos detrás de la puerta, mirame a los ojos sin lágrimas y decime que sos como cualquier otro ser humano, que sos más como yo que como decís ser.

Elefantes teatreros

A los elefantes les gusta el teatro, tanto que a veces no sé cuándo se ríen, o si están llorando de verdad, o si todo es una miserable tragicomedia para divertirse con mi cabeza.

Que de por sí es paranoica.

Elefante equilibrista

En este mismo momento, un elefante por encima de mi cabeza camina sobre una cuerda floja.

Yo sé que se va a caer -no sé cuándo- pero veo cómo el peso le puede.

Como sube la trompa intentando, inútilmente, mantener el equilibrio.

El oficio

Esto de escribir se vuelve como coser. Unir y separar retazos, cortar, pegar párrafos, repasar renglones. Las letras, sin duda, son un oficio artesanal, no importa si se está parado en la narrativa o en la teoría; redunda en el mismo quehacer atento, la vista fija a la pantalla midiendo las palabras.

In memoriam

Sólo un silencio.

Mañas de elefante

Elefantes mañosos, se me cuelan por los oídos y comienzan a divagar con el asunto de la piel, de las películas trágicas y las mujeres caídas en desgracia. Y cuando menos pienso estamos los elefantes y yo rotándonos pañuelos y oyendo canciones tristes, llorando a borbotones porque la vida es dura…. Y me quedo mirándolos y les digo que a veces no tanto, pero quien para ya cuando se han dedicado a escarbar cajones y a llenarlos de sal.

Anaïs...

"You live like this, sheltered, in a delicate world, and you believe you are living. Then you read a book… or you take a trip… and you discover that you are not living, that you are hibernating. The symptoms of hibernating are easily detectable: first, restlessness. The second symptom (when hibernating becomes dangerous and might degenerate into death): absence of pleasure. That is all. It appears like an innocuous illness. Monotony, boredom, death. Millions live like this (or die like this) without knowing it. They work in offices. They drive a car. They picnic with their families. They raise children. And then some shock treatment takes place, a person, a book, a song, and it awakens them and saves them from death. Some never awaken."

Primeros auxilios

Uno debería seguir el consejo de las azafatas y ponerse la máscara de oxígeno primero cuando a la vida de la por ser un accidente aéreo. Y dejar las pretensiones, dejar de creer que se puede salvar al pasajero del lado, que por cierto es un niño torpe que no coopera. En esos casos uno debería hacer el intento y pensar claramente, ocuparse de respirar y salvarse la vida, y luego sí, luego tratar de ser el héroe no buscado.