Vivo en una casa ruidosa con personas ruidosas, cada alcoba guarda un dolor y cada dolor grita en un tono distinto, vivo en un hotel de soledades, nosotros los habitantes tenemos puertas cerradas en los ojos y empuñamos las manos al caminar; cada personaje se ocupa de su neurosis de turno y excluye al otro, todos cargamos armas en los bolsillos, todos vomitamos a ratos el corazón.
Y entonces los 25 años, el mismo pelo de muñeca y la cara de niña, una pulsera de perlas, un trayecto nocturno hacia la casa matriz, las cejas que podría mirar por siglos, las presentaciones oficiales, las niñas Auza en pleno, el té en el jardín, el fantasma de mi perro, el padre y los abrazos, la iliquidez de caja, las calles amplias de mi ciudad friolenta.
Las letras están salpicadas por ramitas de pino seco, las canciones suenan a destino y a patrimonio histórico, el humor es chispeante.
Estoy atiborrada de buenos vientos, tengo un montón de helados para regalarte, tengo estos besos que siempre quise dar, te tengo a vos mi perfecto receptor, el culpable de mis temblores, el cómplice de mi espalda.
Mi cuarto azul, mis medias de lana, audífonos en la oficina y el mueble de los tesoros.
El tiruriru tururiru turiruriru que suena sagrado y copioso.
Una toalla alrededor de los hombros, no vayas de pronto a caer en combate estelar.
Gracias te damos señor por el regalo de la incoherencia y la ilusión de las frentes tostadas al sol de una caminata en la tarde.
Te voy a inundar un momentito, bueno?
Gusto a fábula en este café negro y un lacito verde atado en la muñeca.
Menos pálidas las mejillas, con el arrebol de la inocencia que da andar ligera.
Se acerca el cuarto de siglo y yo escribo menos pero sueño más.
6 trayectos,
horas varias de carretera y una veintena de noches abrazadas.
Bienaventurados nosotros,
los dueños del ciclo de las travesías entre montañas.
Los conejitos, las carcajadas y las tortugas exorcizadas, mi amuleto devuelto.
Bajo el brazo el escudo, la puerta en las manos,
los besos atesorados,
la piel que me sabe y me sé.
los regalos que me das: los calzones y los libros.
En la puerta hay fresas y uvas, el sol desciende lento.
Se me caen las cosas de las manos, aun me molesta cuando me hablan de cerca, me resguardo en la campana y no confío en las violetas.
Las hojas se llenan de borrones sin que encuentre keywords que se ajusten, mis ideas son más bien tiza mojada y vos me sabés a dulce de mango.
Cotidiano el desaire, la atención en los detalles, en gustos y desavenencias.
Ocuparse de lo pequeño para que lo grande flote como bruma sobre el río.
Ingrávido y presente, el vapor de una plancha, un té acabado de servir en tierra de fuego.
La semilla fue plantada desde esa misma concepción/accidente, una enredadera sin clemencia que tiene tus ojos y una nariz escondida.
Sos rama frágil, sos la niña rota indeseada y viva, la que se aferra a unas risas que pareciera no merecer.
Sos los violines que sonarán al fondo así el tambor de tu corazón luche por callarlos.
Sos hija mal germinada.
Muchacha lágrima de cocodrilo, el loco del barrio te va a llevar en un costal sino te tomás la sopa.
Ruido lluvioso y un brillo de relámpago, momentáneo embeleso horizontal, tan lejos de la pantalla colega.
El estudio riguroso de muertes y resurrecciones.
Las musas más esquivas al paso de los días, las ideas que se diseminan como pedazos de vidrio roto o canciones de cuna extraviadas en el sopor del sueño.
Mi dulce receptor un valle de carcajadas que no me deja bailar frente a los leones y se asusta con un canario.
El muchachito del hostal con las ventanas cerradas se sienta en la ducha a juguetear con agua caliente.
Y por mucho que buscamos no encontramos el oso que le gustaba.
Bajita, atravesando agachada por debajo del cercado para no molestar a los perros.
Hoy es el primer día sin colega. Las horas pasan uniformes y calladas, no hay mucho porque reír o quitarme los audífonos, almorcé algo parecido al cartón, sola y mirando la pantalla del PC, al quinto bocado ya no tenía mucha hambre.
La juventud deslucida y el terror discreto que produce la replicación de hábitos, de palabras. Percatarse de los vicios de la terquedad y las arrugas imbéciles en el ceño fruncido: una frente que se contrae ya no por rebeldía sino por mero tedio.
Tengo sitio nuevo en
No me quejo, de verdad no escribo esto como queja, apenas señalo que hoy –como siempre- mi almuerzo fue una masa recalentada en microondas, y que a esta hora debería sentir la brisa, y no el aire acondicionado enfriándome las manos.
There’s not glass hidden on the grass -entonces podemos correr-. Hay árboles mudando de hojas y lluvias de noche y fantasmas en la oficina.
Así que insisto, podemos correr, también dar abrazos y tener ojos con forma de corazones y respirar ¿cómo vamos a dejar morir a las hadas, ah?
Zen entonces, que hacerle muecas al monstruo corporativo no sirve de nada y nos llena de arrugas, él seguirá ahí, gordo y grandote el infeliz, miope para esto de las niñas que sueñan con las tardes de domingo.
Me disgusto. He dejado de escribir por este trabajo. POR ESTE TRABAJO DE MIERDA, lo digo sin un solo pelito en la lengua, me siento anulada, aquí no vamos a ningún Pereira (ni a Bogotá, que es donde queremos, ni siquiera a un cargo mejor). Mi carrera está siendo sepultada justo en mi carota, ya no sé que hacer.
Y mommie dearest se irá a comer perdices y yo voy a quedar sumida en esta ciudad intermedia con el peterete de mi hermano, y las trompetas del Apocalipsis van a sonar para mi futuro como publicista.
Tengo la hormona asesina, nada me quita estas ganas de darle un puño en la cara a alguien y encerrarme a llorar. Quiero salir dando gritos por la calle, no quiero ver otro archivo de Excel.
Estoy durmiendo mal, ayer soñé con enfermos y fuego y camillas, soñé con la misma mierda laboral.
Pero es que no me aguanto y más bien cambio el silencio de radio por una que otra palabrita.
Hablar por ejemplo de mi cama que ahora es la suya, y las sábanas y las almohadas, de esa ventana por donde ambos miramos agotados y exultantes de besos. De usted, mi muchacho de agua y tardes cinéfilas, de su glorioso pelo revuelto y su boca caníbal.
Si los ángeles apuestan –que creo lo están haciendo- mañana a esta hora estaremos almorzando juntos, planeando que vamos a hacer por la noche, que película veremos, cuál será nuestro primer trago.
Sin adornos Señor, si decir más que lo que es, usted me hace muy feliz.
Usted es mi chocolate espeso.
Sólo la sensación de desperdicio fosilizado a veces me agacha la cabeza.
Afortunadamente en ese minuto de flaqueza emergen sus manos protectoras, y mi cuerpo recuerda fielmente que es su casa, y la mía.
Ondea justo allí donde la dejó, se mueve con la banda sonora que ha venido componiéndose sola, así como el concierto de palabras que aumenta con los días.
Ya somos la primera persona del plural!!!
Sigue la deshidratación nasal, el brinco entre datos que respeto cada vez menos -ya no amo mi trabajo-, me muevo como caracol en pecera, miro por la ventana y se me van las horas.
N O R I N D E E L D Í A.
El botón me hace pausitas bonitas, me cuida pataletas como las de arriba y me ofrece su camisa para labores poco saludables.
Los demás actores van vestidos de gris, como ornamentos del escenario.
Del otro lado del mundo me sacan la lengua y me patean la lonchera vetusta; y confieso que me molesta, pero al revisar el peso de esas agresiones en el panorama total, la respuesta es lógica, y hasta la mención podría sobrar.
O como el arco iris de la canción que me mostró en alguna de nuestras primeras conversaciones, con esos ojos que parecen sacados de la carita de Bambi y que centellean colorcitos. Son obsoletos los pozos turbios, tengo a un muchacho translúcido y profundo.
Y si le quedan dudas voy a ser más enfática, voy a escribirnos a riesgo de ser cursi. Voy a hacerle saber a quien corresponda que su nombre se me dibuja en la boca justo antes de modular cualquier palabra –cualquiera, le juro-.
Entonces jovencito, le ruego ignore mi ligereza. Estoy. La princesa malgeniada y sin maquillaje se muere por el caballero que sólo se come una ensalada si se la prepara ella.
Su camiseta que dejé en la cama, la luz amarilla, el flash de las fotografías, las ventanas abiertas, las cobijas en el suelo, clic, clic, un dos tres toca la pared, mientras me acurruco y subo mi falda sobre sus piernas y usted me cubre con su chaqueta y sus besos de puerta cerrada.Cuento las horas, como las mismas ansias que usted, me como los dedos muy a la vieja usanza, me como la boca, me tomo un café prohibido.
La idea es recurrente, mañana la nariz se le va a llenar de flores y a mí de azúcar.
Entonces mañana será de nuevo la sensación hospitalaria, las odiosas agujas, alguna enfermera torpe y mis bracitos debiluchos y pinchados. Y veremos si este asunto del hierro y la sopa de espinaca se prolonga.
Así que a la salud la dejamos quietita y procuramos conservar la calma, y nos ocupamos de lo otro.
Los relojes pesaron toda la semana y yo corrí mucho y lloré a ratos y hasta hoy puedo detenerme y respirar un poquito, aguantarme este dolor de cabeza motivo sobre-exposición al mundo laboral.
Y entre todo el ajetreo usted fue y es música, la mitad de la canción que siempre había querido cantar.
En Madagascar le presto mis piernas si usted promete paredes y me cuenta en el teléfono sus ficciones.
Voy por ahí caminando tranquila, hace mucho ya que colgué las armas y las miradas recias.
Que nadie espere de mí una bofetada, si el peligro se avecina cambiaré de acera.
Respeto, y aquellos a los que no veo dignos de consideraciones los descarto sin violencia.
Pienso que hay más fuerza en un apretón de manos que en un golpe.
Daré mi opinión sin alzar la voz pero con palabras bien pensadas.
Me defenderé únicamente si el ataque es inminente y si no puedo esquivarlo.
Mi estabilidad ya no es negociable.
Pocas veces lo digo pero es hora.
Gracias.
Sin querer parecer redimida, sin delirios de autoayuda y el poder está dentro de ti bla bla.
Es simple; en este momento me gusta mi vida, me agrada despertarme en las mañanas y ver a mis amigas en el trabajo, me encanta que el teléfono suene varias veces en el día, me pone una sonrisota inmensa en la cara (me fascina que esa sonrisa tenga nombre propio y que se me haya abotonado en el corazón).
No puedo esperar a leer el libro que me regalaron.
No puedo esperar a las 12:30 para leerlo, y ni que decir de las 4 de la tarde.
Me oxigena esto de sentir.
Las niñas también lloran y la urticaria latente a ratos se manifiesta.
Cabecita de palma corazón de melón melón melón corazón corazón, haceme casito pero no tanto, haceme caritas haceme mimos que después de los remilgos yo te doy un besitobotón.
Carita de ratón pasito de hormiga avanzó el día con mi gusano de panza haciendo protestas.
De un rinconcito a otro celebrando días de santos que de tan lejos parecían no aplicar. Ofrendando botones y faldas en telegramas.
El desamparo es contagioso, después de cuidar quien me cuida a mí?
Pendiendo de una cifra, errática y frágil.
Y mis manos atadas de este lado donde la vida se da por hecho y la muerte simplemente no parece una opción.
A ratos se sobrevienen esos momentos donde uno advierte que tanto quiere.
Abrazada a las posibilidades, entrepiernada a ellas,
alineada con el tiempo, cómoda con su paso,
vestida de rosado,
la sonrisa a veces se hace la siniestra, mientras hurto frases de canciones –algo prestado, algo azul-.
Con ganas de hacer saber, de saber yo, de saberte.
La corriente se condensa en el dorso ya impoluto de tacto, aflora la muy objetora de conciencia, alevosa se abre paso en las mejillas que estallan mansas e inexorables mientras se mira una pantalla de computador.
Ser un lapicito de color rojo que se quedó guardado en una mesa de noche.
No se usa pero no se tira, un ornamento imperecedero camuflado entre ganchos de pelo, debajo de una libreta y un libro atesorado.
La nariz adormecida de los días sin tregua.
Mis impertinencias antes de dormir
antes de pensar
antes de colgarme el consabido aviso en la frente
y dejar guardado el instinto de conservación.
Hablen, tienen tres minutos
Julio Cortázar
De vuelta del paseo
donde junté una florecita para tenerte
entre mis dedos un momento,
y bebí una botellas de Beaujolais,
para bajar al pozo donde bailaba un oso luna,
en la penumbra dorada de la lámpara
cuelgo mi piel y sé que estaré solo en la ciudad
más poblada del mundo.Excusarás este balance histérico,
entre fuga a la rata y queja de morfina,
teniendo en cuenta que hace frío,
llueve sobre mi taza de café,
y en cada medialuna
la humedad alisa sus patitas de esponja.Máxime sabiendo que pienso en ti obstinadamente,
como una ciega máquina, como la cifra que repite
interminablemente el gongo de la fiebre
el loco que cobija su paloma en la mano,
acariciándola hora a hora
hasta mezclar los dedos y las plumas
en una sola miga de ternura.Creo que sospecharás esto que ocurre,
como yo te presiento a la distancia en tu ciudad,
volviendo del paseo donde quizá juntases
la misma florecita, un poco por botánica,
un poco porque aquí,
porque es preciso
que no estemos tan solos,
que nos demos un pétalo,
aunque sea un pasito, una pelusa.
Trenzada, haciendo figuritas y remedos de vida en hilos. Sólo puedo con simulacros, nada que me haga morder las uñas, nada que implique una confrontación.
Yo, tú, él, nosotros, vosotros y ellos, separados por comas, pausas, paralelos y verticales, muy cerca muy lejos.
La imposibilidad, lo fallido y el paso dado y el retrazo, la media vuelta.
El descubrimiento de lo inútil, el perpetuo sinsentido.
Suspendida en un tango, insabora e incolora hoy.
Cine negro en función continua.
De los espantos acompañada, presintiendo en los rieles el arribo de una locomotora.
Paseando para olvidar, encontrando para dejar pasar.
Te vi en la calle desde un ángulo contrapuesto, sonreí tardía y vos seguiste avanzando siempre lejos y fuera de mi alcance.
Adiós te digo con cada palabra que se cruza ingenua entre nosotros.
La despedida inexorable de lo que nunca tuvo cabida en términos de realidad.
Soldadito de plomo
corazón de hojalata
sastrecillo valiente
enano gruñón
(de un golpe matás 8 moscas y a escondidas les hacés duelo)
Me encanta...
Crisálida iridiscente, resguardo del sopor veraniego y las lluvias.
Y desde el fondo trabajar con diligencia, 9 horas productivas evitando a toda costa los puntos de fuga.
Quitarle una prenda al texto y depurar, hacer de las palabras un lienzo blanco.
Actualizando puede decirse que el año ha tenido un comienzo sin tropiezos, con firmes propósitos y renovada voluntad.
La normalidad me tiene algo callada creo, pero la cerveza sabe bien, el clima aun no calienta, los descubrimientos siguen teniendo su buen tinte y el refugio está a mi disposición.
Me gusto lúcida, me luzco así de mejilla sonrosada y ojo brillante.
Un par de ruedas para salir a andar, una brújula mejorada, unos ojos protectores, el paso más firme, los sentidos afinados, un libro, una miniatura, algunos jeroglíficos. Una risa estridente, un felino alcoholizado, muchas páginas en blanco, mis memorias desnudas, un malabarista al lado del reloj, 3 pájaros volando por la casa, un texto sin correcciones, un suéter de color gris, ropa interior de color rojo, una casa entre árboles, el oído izquierdo en recuperación, mi amigo el cocinero, mi amigo el políglota, una máquina del tiempo camuflada en un bar, un capuchino a la madrugada en una papelería, un cuarto de armas, las canciones de Bilitis, el track número 1 del cd que está sobre mi mesa de noche. La letra con lápiz cala, a los muchachitos se los llevan rápido, las fotos volaron por la selva y yo dije una plegaria por miles de desconocidos. Y dormí más de lo presupuestado y comí con gusto y di un solo beso y me gustó esa reciente sensación de pudor.
Cajita de música, melocotones y vino, los libros tan hermosos, cuidando secretamente nuestras espaldas. Y se han cerrado los malos caminos y hay canciones que nunca olvidaremos bailar.
Los sótanos guardarán las inscripciones santificadas. Vos serás siempre buen augurio y maestro de la alquimia; vos por otro lado te quedarás mirando ramitas y perderás los viajes no una sino muchas veces, y no está mal después de todo porque hasta el retrazo es un mensaje claro.
El mundo habla, la era habla, también yo he hablado.
Y es que sí, que el viaje está a dos días y me hago más garabato, más espumita y agua tibia. Y esa historia promete ser interesante y la señorita es un manojo de nervios y cocuyos que ve puntitos rojos y agacha la cabeza. Y seguiré jugando a las escondidas y tarareando lalalalala nada pasa lalalalalaa, esta no es mi boca ni mi risa idiota.
Como callada y con pánico, pero es posible que me estén oyendo masticar.
Ésta vuelve a ser casa de susurros y subterfugios. Los gritos implotados se van a fade out, las elegías podrían tener nombres propios si quisiera –nada pasaría-. Son mis paredes, otra vez deambulo desnuda y cansada pero más sabia; soy la música que no se comparte sino entre amantes, o bien si sólo sos tu mismo amante.
Hay musgo y humedades, libélulas y dientes de león para jugar.
Templo de ojos, troncos y caídas de agua. Remanso en suspensión, beatífico aire mineral purificando los huesos, los sexos. El alma entregada al canto de los pájaros, a los secretos de los pétalos, las cortezas y las hojas.
Las manos y los enlaces milenarios hablan y guían.
No es lluvia, es ansiedad común. No tiene que ver con el destierro –o en todo caso no es ese el tema central-. Es un escozor en el ceño, un gusano en el esternón que no tiene nombre.
Te diría que sueño con la idea de vos o algo parecido –soy inexacta y así me ondulo-. Sos dulce y fuiste tonto. Y ni dedicarte unas líneas parece factible, no sé nada de nuestro asunto y creo que voy a dejar que lo medites.
Y a vos, queridísimo ente donante de letritas, como me cautiva verte mi muy reflejo en espejo, natural y franco. Me gustás al punto de mirarte y no tocarte un dedo, en medio de conversaciones platónicas, con una mesa y el mundo de zanja.
Tengo todo este viento metido en el costado, una cantidad de bruma encajada.
Campanas, no más plazos. La puerta cerrada en los dedos, la cabeza un globo grande y lleno de helio.
Y de bajada en las escaleras de la ciudad luz estaban tus ojos buscando dulcecitos baratos. Me burlé de ti y seguí disfrutando de la tarde.
El asco que te tengo hoy se traduce literalmente en nauseas, voy a vomitar el corazón que infectaste.
Encajes y sol, la existencia levantándose de a poco y brillando como un poema de Walt Whitman. El café y su sabor amargo, el violeta reluciente en las manos, la verdad tan clara, tan absoluta. Las implicaciones cósmicas de un papel roto, de un cable haciendo corto circuito.
Quiero mirar más a menudo las flores, que me exalten los guayacanes o los pinos, que me enternezca el sonido del agua.
Con o sin ayuda hay que dar el paso y remover las piedras que no son yo -porque no soy una de ellas, aun dando tumbos y cubierta de polvo estoy viva-. Y el compromiso que estoy emprendiendo en este instante es conmigo.
Y la decisión ha de ser un hecho.
